Lo Que Gané Perdiendo (Capitán Kokorikó)

ANIMAL DE COSTUMBRES


En los últimos cinco años he intentado dejar de fumar, por lo menos, en diez ocasiones. Pero es justo ahora mismo, que voy conduciendo por el extrarradio, que acabo de sentir que ahora, justo ahora, sí es el momento.
Ha sido como una revelación, un destello de seguridad, un aviso del cielo, una confianza a prueba de bombas que me ha dicho que ahora, justo en este momento, es el momento.
Algo que no soy yo toma el control, pone el intermitente, se desvía a la derecha, cambia de sentido, se dirige a la rotonda, entra brevemente en la autovía y se desvía hacia el puente.
Ese algo tan seguro de sí mismo aparca a un lado, en medio del puente, ese puente que a su vez es el perfecto símbolo del puente que interiormente estoy cruzando.
Bajo del coche, saco el paquete de tabaco, meto dentro el mechero y, sin pensarlo ni un segundo, lo tiro al vacío.
Algo que no soy yo, muy seguro de sí mismo, entra en el coche como movido por un resorte invisible, da la vuelta, se aleja del puente, entra brevemente en la autovía, se dirige a la rotonda, cambia de sentido, se desvía hacia la izquierda.
Y sin pensarlo dos veces, frena en seco y da la vuelta, se desvía a la derecha, cambia de sentido, se dirige a la rotonda, entra brevemente en la autovía y se desvía hacia el puente.
Ese algo tan seguro de sí mismo aparca a un lado, en medio del puente, ese puente que a su vez es el perfecto símbolo del puente que interiormente estoy cruzando.
Bajo del coche, me deslizo por la pendiente hasta que llego al suelo, debajo del puente.
Algo que no soy yo coge el paquete de tabaco, saca el mechero y un cigarro, y lo enciende.
El humo se esfuma sobre mi cabeza mientras, lentamente, vuelvo a ser yo de nuevo.