¿Qué te Parece si...? (Capitán Kokorikó)

SIN RUMBO

Camino sin rumbo por las calles. Oigo mi nombre. Me vuelvo. No veo a nadie que me llame. Sigo andando. Sin propósito, sin planes, sin nadie que me espere. Otra vez me llaman. Oigo la voz claramente. Vuelvo a girarme para encontrar lo mismo que antes. Vacío. Me voy hacia mi casa. Otra vez me llaman antes de entrar y otra vez nadie a quien responder. Al entrar tropiezo; maldito escalón. Cierro la puerta y me siento. Me siento vacío, como ajeno. Suena el timbre. Me precipito abriéndola de golpe. Nadie. Se precipitan mis pensamientos. No, no estoy perdiendo la cabeza. Otra vez el timbre de la puerta. Ahora sé que no habrá nadie. Lo compruebo y lo confirmo. Vuelvo a sentarme. Mi cuerpo pierde peso. No espero a nadie. Yo vivo solo. Y no, no estoy mal de la cabeza. Lo sé porque me doy cuenta de que esta situación es de locos. Mi nombre, mi nombre. Suena el teléfono. ¡Diga, diga!, digo. Oigo su voz claramente, pero ellos no oyen la mía. Cuelgo y me siento. Miro los objetos y casi no los entiendo. Mucho antes de tener el siguiente pensamiento suena de nuevo. Descuelgo sabiendo que nadie me oye. Pero ahora ya sé que no son ellos, que soy yo el que no está.