Y El Verbo se Hizo Seitán (Capitán Kokorikó)

MAL MOMENTO

Eugenia abre los ojos y suspira. La cama ha dejado de ser cómoda. Y también su cuerpo. Mientras se viste piensa en el día que le espera, en su marido, que aún duerme a su lado, y se le quitan las ganas de más vida. Pero no le queda otro remedio. Hay que hacer la compra, la comida. Coge el carro y baja los escalones echando mano de una fe que cada día le cuesta más encontrar. Medio kilo de patatas, dos cebollas, una cabeza de ajos.
Ya de vuelta camina a cámara lenta, despegando los pies del suelo usando toda su fuerza. Cada cinco pasos, se detiene y mira al cielo. Se pasa la mano por la cara llena de pelos largos y verrugas. Mira sus piernas, gruesas como columnas griegas, y sigue andando. Cada cinco pasos mira al suelo, y piensa en su cuerpo enterrado como una forma de consuelo.
Su marido apenas dice nada, todo está dicho en esa casa espesa, una bombilla de cuarenta vatios, una tele que no cesa.
Hace unos años aun iba a misa, tenía esperanza. Ahora, su corazón ya no espera sino la última cita, lo único verdadero que le queda.
Mal momento para Eugenia.
La tierra es demasiado dura y el cielo, ¿dónde está el cielo?